Миллениум

Вот и наступило то самое завтра, о котором я думал вчера. И вот оно оказалось абсолютно таким, каким я его себе представлял? Да, за исключением того, что я не могу создавать и пользоваться обстановками по собственному и единоличному желанию. На самом деле я видел это двадцатью годами попозже - одежда теплых тонов, леденящая кости золотая осень. Возможность бродить по улицам медленно, разглядывая каждого прохожего - замерзший, голодный и усталый человек - при этом видя всех (бездумная масса?). Я могу заходить к кому-нибудь в гости. Несмотря на разный прием у каждого из них квартиры более холодные, чем улица. Меня угощают ледяным, только что закипевшим чаем. Мне рассказывают интересные новости - я в долгу не остаюсь: пустота на пустоту, и как получается без процентов в рассрочку. Солнца нет, ветра нет, облаков нет. Я - единственное свободное существо. И это мое будущее.
Все это было когда-то. Предвидеть лет на двадцать-тридцать это весело, но при этом не имеешь никакого представления о том, что будет завтра.