Дело вот в чём.
Порой, как это было в моём случае, при переезде оказывается, что новая квартира заметно больше старой. …А значит, уже имеющихся предметов меблировки явно не хватает на захламление всей площади новой жилплощади…
Выход, к счастью, находится тут же.
Выход в лице входа в мебельный магазин.
Вы идёте туда с лицом алчущего и говорите, как в платном туалете, кодовую фразу: «Мне нужно!..» И по бумажке перечисляете искомое.
Дальше возможны два относительно дешёвых варианта.
Возможно, голос разума приведёт вас в магазин «Ikea», где, вдосталь подивившись на топорность и тягу к струганному кубизму скандинавского менталитета, вы, в конце концов, станете счастливым обладателем какого-нибудь чудо-матраса «Дебил Шниперсон», мегастеллажа «Гоблин Ивар», прикрепляемого к потолку кресла-качалки «Похрень» или ещё какой прихотливой якобы-шведской-попы-с-ручкой.
Купленное «на раз» привозится домой, собирается одной левой и выглядит в родных пенатах странно, но довольно бодро. За предметами из «Ikea» замечено также ещё одно полезное свойство: если русский глаз натыкается на них после знатной дружеской попойки, то обладатель глаза немедленно трезвеет…
Но рассмотрим и иной – более экшеновый вариант обретения мебелеЙ.
Решившись зайти в своей тяге к дешевизне до самого, что ни на есть, конца, вы являетесь на рынок. Являетесь и там отыскиваете какую-нибудь шарагу с двумя-тремя энергичными представителями кавказского интерьерного маркетинга, которые все вместе и каждый в отдельности просто млеют от желания облагородить вашу квартиру последним писком передовой тифлисской мебельной мысли – «кухонным гарнитуром «Трапеза деревянная угловая».
Цена по сравнению с какой-нибудь «Шатур-мебелью» приятно кружит голову отсутствием длинных нулей.
В два счёта стряпается сделка и вам сообщают, что в течение ближайших двух недель всё заказанное в тоновом решении «под орех» будет из каких-то секретных зажопинских выселок доставлено к вам.
У вас берут адрес, контактный телефон и предоплату за доставку.
Успех коммерческого предприятия настолько выбивает вас из колеи, что немедленно появляется жлобское искушение сэкономить ещё на чём-нибудь…
Например, на оплате сборки.
Эта мысль только крепнет, когда на осторожный вопрос в каком виде будет доставлен гарнитур, вы получаете бравый ответ, что «в почти собранном, но без верхних панелей». Вы оптимистично прикидываете, что имеете на двоих с женой три высших образования, не считая одного научное звания, и окончательно решаете, что уж со сборкой-то точно справитесь сами.
Так начинается оптимистическая трагедия.
Во-первых, мебель к вам действительно привезут.
Но только не через две недели, а через полтора месяца. И после многократных личных напоминаний. Привезут, кстати, частями – сегодня одна тумбочка, завтра вторая, через неделю – полка, через две недели – дверцы и т.д. Объяснение на это будет одно – непрошибаемое, как железобетонная плита: «Чито есть на складе, то и визом. Слющай, ара, чито тэбэ не нравытся, да?.. Ты заказывал, ара, «Трапэзу» - ты её палучил!»
Во-вторых, весь гарнитур прибудет в самом первозданном виде, т.е. - разобранным «в ноль».
Когда, через полтора месяца, все запчасти набора-Lego «Трапеза деревянная угловая» наконец-то окажутся у вас в руках, и вы решитесь приступить к соединению оных, вы будете насмерть потрясены авангардной УДОБОСОБИРАЕМОСТЬЮ своего приобретения…
…После многочасового торчания носом в блеклой инструкции по сборке, выяснится, что монтаж заключается не только в спартанском алгоритме «распаковал-сложил вместе-свинтил», но ещё и в многочисленных «высверлах-пропилах-выпилах-подгонках»… Так у вас появится первая седина на висках и нештатное подёргивание конечностей.
Искромётный пункт мануала, рекомендующий сначала собрать все подвесные шкафы, подогнать ножовкой все их детали, а потом всё разобрать, чтобы сделать сверху пропилы для впендюривания внутрь хитроумнейших 3-D приспособлений для настенного крепежа, повергнет вас в глубочайшую депрессию, преодолеть которую удастся лишь выбрасыванием всей штатной крепёжной мутотени на хер и заменой её на стандартные совковые металлические «проушины».
Кошмарные воспоминания о процессе установки мойки войдут в вашу плоть и кровь навсегда, закрепятся в генах и ещё долго будут попадаться среди ваших потомков в виде неожиданных воплей «Ёб твою налево!..» и неконтролируемой дефекации.
…А неожиданное открытие, что ПЛАСТМАССОВЫЕ РУЧКИ крепятся к выдвижным ящикам и дверцам на ОЦИНКОВАННЫХ САМОРЕЗАХ, окончательно потребует от вас длительной последующей психологической реабилитации.
(На фоне всего вышесказанного, остаётся только публично присоединиться к рекламному слогану «Есть идея – жарь в IKEA!»)
…Зато какой визжащий восторг и тонны обожания лично вас, вы сможете обнаружить в глазах жены, когда суженая, помнившая какой лесоповал представляла из себя «Трапеза» сразу после доставки, внезапно войдёт на кухню и обнаружит вас, играющего в дятла Вуди, на фоне барственно-лоснящегося кухонного гарнитура!..
Мужики, ради таких моментов стоит жить.
Однозначно.
(с)
http://u-96.livejournal.com/118268.html
